
La fille du sultan  
et le bon jardinier 

Conte en trois actes d’après une chanson flamande 

par Henri Ghéon 

Conte ou parabole ? En tout cas, c’est la vie spirituelle que décri-
vent les trois actes de cette petite pièce d’Henri Ghéon (1875-1944), 
insistant notamment sur les conditions de l’acte de foi, sur l’action 
de la grâce et sur la pédagogie divine. 

S’il a emprunté ce thème jardinier à une chanson flamande, 
Ghéon semble aussi y avoir été poussé par les circonstances. Après 
avoir été écartée de différentes salles de théâtre parisiennes, la troupe 
théâtrale qu’il avait fondée en 1924 a fini par trouver refuge à la So-
ciété d’Horticulture de France. C’est donc chez les jardiniers que se 
produisent, depuis 1927, les Compagnons de Notre-Dame et c’est là 
que cette pièce fut représentée pour la première fois le 19 avril 1928.  

Le Figaro rapporte :  
« Rue de Grenelle, à l’ombre des ministères. Un vaste couloir tapis-

sé de panneaux électoraux sur lesquels chaque candidat fait ses deux 
mètres carrés de politique. Une cour, puits de verdure, aux murs ten-
dus de lierre. Une porte vitrée couronnée d’une guirlande de lettres 
d’or Société d’Horticulture de France. C’est là que se dressent les tré-
teaux des Compagnons de Notre-Dame. 

La salle est vaste et meublée de banquettes légères. Une flore peinte 
s’épanouit sur les murs. De lourdes grappes de tulipes électriques 
pendent du plafond. Au fond, une estrade qu’un rideau gris trans-
forme, provisoirement, en théâtre. C’est là que doivent se réunir 
d’habitude les Horticulteurs de France […]. Ce soir, il n’y a qu’un 
seul jardinier sur la scène. M. Henri Ghéon l’a pris, telle une bouture, 
dans une vieille chanson flamande […] 1. » 
Le Temps complète la description :  

« Cela se passe rue de Grenelle, chez les Horticulteurs de France 
[…]. Il y a là une galerie des fêtes vaste et froide comme une halle, 

                                                        
1 —Le Figaro du 22 avril 1928. 
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avec des murs éteints, couleur vieille sacristie. Une longue estrade au 
fond sert de théâtre. Des fauteuils rustiques attendent les spectateurs. 
Les dossiers, d’une hauteur tout à fait anormale, masquent les têtes, 
de telle sorte que la salle étant pleine paraît vide. Une honnête bonne 
humeur n’y règne pas moins 1. » 
Bien trop chrétienne pour les journalistes, la pièce fut générale-

ment méprisée par la critique. Le Journal en jugea le contenu sans 
intérêt, mais daigna noter « un effort de mise en scène curieuse, co-
lorée, qui mérite d’être signalé 2 ». Mi-figue mi-raisin, Le Figaro y 
aperçut « trois tableaux charmants, pleins de sève, et qui ont la 
bonne odeur de la verdure mouillée 3 ». Quant à La Croix, c’est seu-
lement dix ans plus tard qu’elle regrettera de n’avoir pas suffisam-
ment encouragé cette pièce « infiniment spirituelle dans les deux 
sens du terme, le temporel et l’autre 4 ». 

Le Sel de la terre. 

✮ 

 
Personnages :  LE SULTAN 

PERLE D’AMBRE, sa fille 
LE JARDINIER DU SULTAN  
LA SŒUR TOURIÈRE 
LE BON JARDINIER 

Premier acte 

Une terrasse dominant le jardin 
 
I 

 
LE SULTAN, couché sur un divan haut 

PERLE D’AMBRE, qui entre une fleur à la main 
 
LE SULTAN. — Vous êtes satisfaite, ma fille ? 
PERLE D’AMBRE, s’asseyant. — Non, je suis lasse. 
LE SULTAN. — On le serait à moins. Vous n’arrêtez pas depuis ce matin. 

                                                        
1 — Le Temps du 23 avril 1928. 
2 — Le Journal du 24 avril 1928. 
3 — Le Figaro du 22 avril 1928. 
4 — José VINCENT dans  La Croix du 14 août 1938. 
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PERLE D’AMBRE. — J’ai l’intention de n’arrêter jamais. 
LE SULTAN. — C’est de la folie. 
PERLE D’AMBRE. — Tant que je ne saurai pas tout, je n’arrêterai pas. 
LE SULTAN. — On ne peut tout savoir ; et la sagesse vraie est de pren-

dre les choses comme elles sont, pour en tirer tout l’agrément qu’elles nous 
offrent. Voulez-vous un air de musique ? Rien de tel pour tromper la cu-
riosité de l’esprit. 

PERLE D’AMBRE. — Si vous voulez. 
(Le sultan fait un signe, et en coulisse une guitare module un air languide qui revient 

toujours sur lui-même et ne finit pas) 

LE SULTAN. — Ah ! je respire mieux… Ce serpent mélodique me lie un 
à un tous les membres, tout en fascinant mes pensées de ses doux yeux de 
jais et de velours. 

PERLE D’AMBRE. — Assez ! cet air m’endort. Un autre. 
LE SULTAN. — Soit ! Un autre air, musicien.  
PERLE D’AMBRE. — Vif. 
LE SULTAN. — Vif. 
PERLE D’AMBRE. — Et qui me porte quelque part, au lieu de me traî-

ner dans ce trou d’ombre. 
LE SULTAN. — L’ombre est la demeure de l’homme heureux. 
PERLE D’AMBRE. — Je ne veux pas de ce bonheur d’aveugle. 
LE SULTAN. — Soit ! soit ! (Cette fois un air vif.) 
PERLE D’AMBRE, presque aussitôt. — Assez. Et apportez-moi 

l’instrument. 
(Une esclave lui remet l’instrument. Perle d’Ambre arrache les cordes et ouvre de force 

la caisse sonore.) 

LE SULTAN. — Que faites-vous ? 
PERLE D’AMBRE. — Je regarde ce qu’il y a dedans.  
LE SULTAN. — Il n’y a rien dedans, ma fille. 
PERLE D’AMBRE. — Il n’y a rien dans rien, jamais ! – Mais maintenant 

je sais comment est faite une guitare : un ventre rond en bois de rose, des 
clés d’ébène, des cordes de métal. 

LE SULTAN. — Oui, mais votre guitare est morte. 
PERLE D’AMBRE. — L’ouvrier en fera une autre. Il découpera deux 

plaques de bois et les ajustera ensemble ; il prendra mesure des cordes et 
les tendra par le moyen des clés. Voilà. 

LE SULTAN. — Cela vous avance bien, Perle d’Ambre. Quand vous au-
rez trouvé du son dans le corps de votre poupée, un ressort et des roues 
dentées dans votre montre, des verres grossissants dans votre lanterne 
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magique, quand vous aurez visité en détail, comme ce matin, une cordon-
nerie, une papeterie, une chapellerie, une pharmacie, une coutellerie, une 
tréfilerie, l’industrie du fil de fer, des couteaux, des médicaments, des cha-
peaux, du papier et de tout le reste, n’en sera pas plus florissante que de-
vant ; car vous n’avez pas, j’imagine, l’intention de tenir boutique ou de 
fonder une usine ou un atelier. 

PERLE D’AMBRE. — Je veux voir clair. Je cherche le pourquoi des 
choses. J’admire comment toutes les choses sont faites. J’admire les gens 
qui les font. Je ne suis pas une petite fille bien sage, bien sotte, bien fermée, 
que l’on endort avec des contes. Vous savez comme moi ce qu’ils valent, 
mon père. Je vous sais gré, du reste, de m’avoir épargné, dans la mesure 
du possible, les boniments de vos rabbins, de vos marabouts et de vos fa-
kirs. Mon professeur de religion me faisait la cour, au lieu de m’instruire... 

LE SULTAN. — Oh là ! 
PERLE D’AMBRE. — Oh ! il n’était pas dangereux. Mais ça le chan-

geait, le cher homme ! Toujours avec ses sylphes, ses génies, ses démons, 
ses mounas... De quoi devenir imbécile, s’il ne l’avait été déjà. 

LE SULTAN. — Voyons… voyons... respectez un peu, Perle d’Ambre, 
les vieilles traditions de votre vieux pays. Puisqu’elles suffisent à mon 
peuple, ce n’est pas à vous ni à moi de les entamer et d’en rire. 

PERLE D’AMBRE. — Je me garderai bien de planter la dent, mon cher 
père, dans ce gâteau indigeste d’insanités. Le peu que j’en connais suffit. 

LE SULTAN. — Convenez cependant qu’elles ne manquent pas de poé-
sie. Quand Azor, le dragon ailé, pose sa griffe d’or à l’embouchure de la 
trompe de l’éléphant sacré Bulbul, et qu’il en sort une princesse portant un 
bouquet de piments et de fleurs de menthe ; quand le Génie du Feu nettoie 
les appartements de sa mère en passant sa langue sur tous les murs, pour 
en effacer le secret qui fut gravé par les Faux Sages ; quand le Fécond, 
après son bain, secoue sa chevelure sur la terre et qu’il s’en échappe dix 
mille poissons qui se transforment en chevaux ; ou simplement quand la 
belle Aïrel-Gabal joue d’une flûte à un seul trou pour enchanter le berger 
des troupeaux solaires, il y a là matière à de beaux songes, et, quant à moi, 
je serais bien privé si la mythologie n’existait pas. 

PERLE D’AMBRE. — Vous n’aimez pas la vérité. 
LE SULTAN. — Mais si ! Nonobstant, mon enfant, je vous avoue qu’elle 

m’ennuie. Le monde, dites-vous, et je le crois, est un anneau parfait qui 
tourne régulièrement sur lui-même, en nous présentant à chaque saison les 
mêmes pierreries enchâssées à la même place ; tout en lui s’enchaîne et se 
nécessite ; tout en lui a sa suffisante raison. C’est un fait, soit ! Mais fran-
chement, ma fille, quelle placidité, quelle monotonie ! Vite un dragon ab-
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surde qui m’emporte la tête en bas ! - A votre âge, mon cœur, être si dé-
sespérément raisonnable ! 

PERLE D’AMBRE. — La tête est faite pour se tenir en haut. 
LE SULTAN. — D’accord – et je suis un vieux fou. Mais je vous en sup-

plie, puisque la science vous occupe si fort, puisque ma bonté paternelle ne 
vous refuse aucun moyen de satisfaire votre goût, tant que vous n’aurez 
pas épuisé la liste des pourquoi que votre curiosité multiplie, tâchez de 
faire bon visage à votre père et à vos serviteurs. Ou l’on dira que la science 
rend triste, et, ce qui serait un blasphème, que ses réponses dûment moti-
vées ne vous donnent pas une entière satisfaction. (La princesse proteste. Un 
temps.) Plutôt… mariez-vous ! et vous apprendrez la raison de cette avidité 
scientifique qui vous fait oublier le principal devoir de votre sexe, son 
pourquoi évident… je veux dire l’amour. 

PERLE D’AMBRE. — Si jamais je me dois marier, j’épouserai un artisan, 
mon père, un fabricant, un mécanicien, un inventeur. Tenez ! vous insti-
tuerez un concours et j’aimerai celui qui aura présenté devant le jury la 
pièce la plus rare et la plus ingénieusement agencée. Voilà. 

LE SULTAN. — Nous en recauserons. 
PERLE D’AMBRE. — Laissez-moi donc vivre à mon gré ! 
(Elle se tait, puis machinalement elle reprend la fleur qu’elle a posée sur la table en entrant. 

Elle la considère, elle la respire. Puis, comme à soi-même, lentement :) 

Le tisserand fait la toile pour les habits, le tailleur les habits eux-mêmes. 
Le tanneur fait le cuir, et le cordonnier les souliers... (Désignant la fleur.) Et ceci ? 

LE SULTAN. — Quoi ceci ? 
PERLE D’AMBRE. — Cette fleur... et toutes les autres ? Qui fait la 

fleur ? 
LE SULTAN. — Mais... mais... le jardinier. 
PERLE D’AMBRE. — Le jardinier ? Ce matin, en effet, en passant sur 

cette terrasse, j’ai aperçu un homme avec un tablier bleu à bavette, un 
grand chapeau de jonc et des sabots. Si c’est lui, c’est le plus habile des 
hommes. Je ne m’explique pas pourquoi vous ne lui donnez pas la pre-
mière charge à la cour. Que n’en faites-vous votre premier ministre ? Il me 
paraît moins difficile de gouverner un peuple que de fabriquer une fleur. – 
Et si je l’épousais, au fait ? 

LE SULTAN. — Perle d’Ambre ! Perle d’Ambre ! 
PERLE D’AMBRE. — J’ai hâte de voir cet artiste. (Elle se lève et appelle au 

dehors :) Jardinier ! Jardinier ! (Le jardinier, que l’on voyait au fond aller et venir, lève 
la tête.) 

Venez vite ici. (Il descend lentement, retire son chapeau et s’avance.) 
 


