La fille du sultan
et le bon jardinier

Conte en trois actes d’aprés une chanson flamande

par Henri Ghéon

Conte ou parabole ? En tout cas, cest la vie spirituelle que décri-
vent les trois actes de cette petite piece d’'Henri Ghéon (1875-1944),
insistant notamment sur les conditions de I'acte de foi, sur I'action
de la grace et sur la pédagogie divine.

S’il a emprunté ce theme jardinier a4 une chanson flamande,
Ghéon semble aussi y avoir été poussé par les circonstances. Apres
avoir été écartée de différentes salles de théatre parisiennes, la troupe
théatrale qu’il avait fondée en 1924 a fini par trouver refuge a la So-
ciété d’Horticulture de France. Cest donc chez les jardiniers que se
produisent, depuis 1927, les Compagnons de Notre-Dame et cest la
que cette piéce fut représentée pour la premiére fois le 19 avril 1928.

Le Figaro rapporte :

« Rue de Grenelle, 2 'ombre des ministéres. Un vaste couloir tapis-
sé de panneaux électoraux sur lesquels chaque candidat fait ses deux
meétres carrés de politique. Une cour, puits de verdure, aux murs ten-
dus de lierre. Une porte vitrée couronnée d’une guirlande de lettres
d’or Sociéré d’Horticulture de France. Cest 1a que se dressent les tré-
teaux des Compagnons de Notre-Dame.

La salle est vaste et meublée de banquettes légeres. Une flore peinte
s’épanouit sur les murs. De lourdes grappes de tulipes électriques
pendent du plafond. Au fond, une estrade qu'un rideau gris trans-
forme, provisoirement, en théitre. Clest 1 que doivent se réunir
d’habitude les Horticulteurs de France [...]. Ce soir, il n’y a qu'un
seul jardinier sur la scéne. M. Henri Ghéon I'a pris, telle une bouture,
dans une vieille chanson flamande [...] L. »

Le Temps compléte la description :

« Cela se passe rue de Grenelle, chez les Horticulteurs de France
[...]. Iy ala une galerie des fétes vaste et froide comme une halle,

1 —Le Figaro du 22 avril 1928.
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avec des murs éteints, couleur vieille sacristie. Une longue estrade au

fond sert de théatre. Des fauteuils rustiques attendent les spectateurs.

Les dossiers, d’une hauteur tout  fait anormale, masquent les tétes,

de telle sorte que la salle étant pleine parait vide. Une honnéte bonne

humeur n’y régne pas moins 1. »

Bien trop chrétienne pour les journalistes, la piece fut générale-
ment méprisée par la critique. Le Journal en jugea le contenu sans
intérét, mais daigna noter « un effort de mise en scéne curieuse, co-
lorée, qui mérite d’étre signalé 2 ». Mi-figue mi-raisin, Le Figaro 'y
apercut « trois tableaux charmants, pleins de séve, et qui ont la
bonne odeur de la verdure mouillée 3 ». Quant 3 Za Croix, cest seu-
lement dix ans plus tard qu’elle regrettera de n’avoir pas suffisam-
ment encouragé cette piece « infiniment spirituelle dans les deux
sens du terme, le temporel et 'autre 4 ».

Le &el de la terre.

*
Personnages : LE SULTAN
PERLE D’AMBRE, sa fille
LE JARDINIER DU SULTAN

LA SCEUR TOURIERE
LE BON JARDINIER

Premier acte

Une terrasse dominant le jardin
I

LE SULTAN, couché sur un divan haut
PERLE D’AMBRE, qui entre une fleur a la main

LE SULTAN. — Vous étes satisfaite, ma fille ?
PERLE D’AMBRE, s’asseyant. — Non, je suis lasse.
LE SULTAN. — On le serait a moins. Vous n’arrétez pas depuis ce matin.

— Le Temps du 23 avril 1928.

— Le Journal du 24 avril 1928.

— Le Figaro du 22 avril 1928.

— José VINCENT dans La Croix du 14 aott 1938.
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PERLE D’AMBRE. — J'ai I'intention de n’arréter jamais.

LE SULTAN. — C’est de la folie.

PERLE D’AMBRE. — Tant que je ne saurai pas tout, je n’arréterai pas.

LE SULTAN. — On ne peut tout savoir ; et la sagesse vraie est de pren-
dre les choses comme elles sont, pour en tirer tout 'agrément qu’elles nous
offrent. Voulez-vous un air de musique ? Rien de tel pour tromper la cu-
riosité de l'esprit.

PERLE D’AMBRE. — Si vous voulez.

(Le sultan fait un signe, et en coulisse une guitare module un air languide qui revient
toujours sur lui-méme et ne finit pas)

LE SULTAN. — Ah!je respire mieux... Ce serpent mélodique me lie un
a un tous les membres, tout en fascinant mes pensées de ses doux yeux de
jais et de velours.

PERLE D’AMBRE. — Assez ! cet air m’endort. Un autre.

LE SULTAN. — Soit ! Un autre air, musicien.

PERLE D’AMBRE. — Vif.

LE SULTAN. — Vif.

PERLE D’AMBRE. — Et qui me porte quelque part, au lieu de me trai-
ner dans ce trou d’ombre.

LE SULTAN. — L’ombre est la demeure de '’homme heureux.

PERLE D’AMBRE. — Je ne veux pas de ce bonheur d’aveugle.

LE SULTAN. — Soit ! soit ! (Cette fois un air vif.)

PERLE D’AMBRE, presque aussitot. — Assez. Et apportez-moi
I'instrument.

(Une esclave lui remet l'instrument. Perle d’Ambre arrache les cordes et ouvre de force
la caisse sonore.)

LE SULTAN. — Que faites-vous ?

PERLE D’AMBRE. — Je regarde ce qu’il y a dedans.

LE SULTAN. — IIn’y arien dedans, ma fille.

PERLE D’AMBRE. — Il ny a rien dans rien, jamais ! — Mais maintenant
je sais comment est faite une guitare : un ventre rond en bois de rose, des
clés d’ébene, des cordes de métal.

LE SULTAN. — Oui, mais votre guitare est morte.

PERLE D’AMBRE. — L’ouvrier en fera une autre. Il découpera deux
plaques de bois et les ajustera ensemble ; il prendra mesure des cordes et
les tendra par le moyen des clés. Voila.

LE SULTAN. — Cela vous avance bien, Perle d’ Ambre. Quand vous au-
rez trouvé du son dans le corps de votre poupée, un ressort et des roues
dentées dans votre montre, des verres grossissants dans votre lanterne
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magique, quand vous aurez visité en détail, comme ce matin, une cordon-
nerie, une papeterie, une chapellerie, une pharmacie, une coutellerie, une
tréfilerie, I'industrie du fil de fer, des couteaux, des médicaments, des cha-
peaux, du papier et de tout le reste, n’en sera pas plus florissante que de-
vant ; car vous n’avez pas, j'imagine, l'intention de tenir boutique ou de
fonder une usine ou un atelier.

PERLE D’AMBRE. — Je veux voir clair. Je cherche le pourquoi des
choses. J’admire comment toutes les choses sont faites. J’admire les gens
qui les font. Je ne suis pas une petite fille bien sage, bien sotte, bien fermée,
que l'on endort avec des contes. Vous savez comme moi ce qu’ils valent,
mon pere. Je vous sais gré, du reste, de m’avoir épargné, dans la mesure
du possible, les boniments de vos rabbins, de vos marabouts et de vos fa-
kirs. Mon professeur de religion me faisait la cour, au lieu de m’instruire...

LE SULTAN. — Oh la!

PERLE D’AMBRE. — Oh'! il n’était pas dangereux. Mais ¢a le chan-
geait, le cher homme ! Toujours avec ses sylphes, ses génies, ses démons,
ses mounas... De quoi devenir imbécile, s’il ne I’avait été déja.

LE SULTAN. — Voyons... voyons... respectez un peu, Perle d’Ambre,
les vieilles traditions de votre vieux pays. Puisqu’elles suffisent a mon
peuple, ce n’est pas a vous ni a moi de les entamer et d’en rire.

PERLE D’AMBRE. — Je me garderai bien de planter la dent, mon cher
pere, dans ce gateau indigeste d’insanités. Le peu que j'en connais suffit.

LE SULTAN. — Convenez cependant qu’elles ne manquent pas de poé-
sie. Quand Azor, le dragon ailé, pose sa griffe d’or a 'embouchure de la
trompe de I'éléphant sacré Bulbul, et qu’il en sort une princesse portant un
bouquet de piments et de fleurs de menthe ; quand le Génie du Feu nettoie
les appartements de sa mere en passant sa langue sur tous les murs, pour
en effacer le secret qui fut gravé par les Faux Sages; quand le Fécond,
apres son bain, secoue sa chevelure sur la terre et qu’il s’en échappe dix
mille poissons qui se transforment en chevaux ; ou simplement quand la
belle Airel-Gabal joue d'une flGite a un seul trou pour enchanter le berger
des troupeaux solaires, il y a la matiere a de beaux songes, et, quant a moi,
je serais bien privé si la mythologie n’existait pas.

PERLE D’AMBRE. — Vous n’aimez pas la vérité.

LE SULTAN. — Mais si ! Nonobstant, mon enfant, je vous avoue qu’elle
m’ennuie. Le monde, dites-vous, et je le crois, est un anneau parfait qui
tourne régulierement sur lui-méme, en nous présentant a chaque saison les
mémes pierreries enchassées a la méme place ; tout en lui s’enchaine et se
nécessite ; tout en lui a sa suffisante raison. C’est un fait, soit ! Mais fran-
chement, ma fille, quelle placidité, quelle monotonie ! Vite un dragon ab-
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surde qui m’emporte la téte en bas! - A votre age, mon cceur, étre si dé-
sespérément raisonnable !

PERLE D’AMBRE. — La téte est faite pour se tenir en haut.

LE SULTAN. — D’accord - et je suis un vieux fou. Mais je vous en sup-
plie, puisque la science vous occupe si fort, puisque ma bonté paternelle ne
vous refuse aucun moyen de satisfaire votre gofit, tant que vous n’aurez
pas épuisé la liste des pourquoi que votre curiosité multiplie, tachez de
faire bon visage a votre pere et a vos serviteurs. Ou I'on dira que la science
rend triste, et, ce qui serait un blaspheme, que ses réponses diiment moti-
vées ne vous donnent pas une entiere satisfaction. (La princesse proteste. Un
temps.) Plutot... mariez-vous ! et vous apprendrez la raison de cette avidité
scientifique qui vous fait oublier le principal devoir de votre sexe, son
pourquoi évident... je veux dire I'amour.

PERLE D’AMBRE. — Si jamais je me dois marier, jépouserai un artisan,
mon pere, un fabricant, un mécanicien, un inventeur. Tenez ! vous insti-
tuerez un concours et jaimerai celui qui aura présenté devant le jury la
piéce la plus rare et la plus ingénieusement agencée. Voila.

LE SULTAN. — Nous en recauserons.

PERLE D’AMBRE. — Laissez-moi donc vivre a mon gré !

(Elle se tait, puis machinalement elle reprend la fleur qu’elle a posée sur la table en entrant.
Elle la consideére, elle la respire. Puis, comme a soi-méme, lentement :)

Le tisserand fait la toile pour les habits, le tailleur les habits eux-mémes.
Le tanneur fait le cuir, et le cordonnier les souliers... (Désignant la fleur.) Et ceci ?

LE SULTAN. — Quoi ceci ?

PERLE D’AMBRE. — Cette fleur... et toutes les autres ? Qui fait la
fleur ?

LE SULTAN. — Mais... mais... le jardinier.

PERLE D’AMBRE. — Le jardinier ? Ce matin, en effet, en passant sur
cette terrasse, jai apercu un homme avec un tablier bleu a bavette, un
grand chapeau de jonc et des sabots. Si c’est lui, c’est le plus habile des
hommes. Je ne m’explique pas pourquoi vous ne lui donnez pas la pre-
miere charge a la cour. Que n’en faites-vous votre premier ministre ? Il me
parait moins difficile de gouverner un peuple que de fabriquer une fleur. —
Et si je 'épousais, au fait ?

LE SULTAN. — Perle d’Ambre ! Perle d’Ambre !

PERLE D’AMBRE. — J'ai hate de voir cet artiste. (Elle se léve et appelle au
dehors :) Jardinier ! Jardinier ! (Le jardinier, que 'on voyait au fond aller et venir, léve
la téte.)

Venez vite ici. (Il descend lentement, retire son chapeau et s’avance.)



